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Emilio Balcarce

Homme humble, généreux et charismatique, 
Emilio Balcarce a été appelé dans les années 
90 à diriger l’Orchestre-école de Buenos Aires*, 
un projet ambitieux de la ville de Buenos Aires, 
qui réunit de jeunes musiciens. 
Cependant, les orchestres d’aujourd’hui ne 
sonnent pas comme ceux d’antan. Roger Helou, 
musicien de la scène actuelle du tango, ques-
tionne Emilio Balcarce pour éclairer quelques 
mystères.

Pourquoi et comment s’est terminé l’âge d’or du tango ?
Je crois que les possibles se réalisent quand ils ont le soutien 
nécessaire. Dans les années 40, tout le monde était dans le 
tango. La majeure partie des enregistrements qui se faisaient, 
c’était du tango, jusqu’au milieu des années 50 environ, quand 
il a commencé à décliner : non parce que les gens réclamaient 
autre chose. Le public voulait du tango : beaucoup de gens ve-
nait nous écouter et plus ou moins un tiers des gens restait de-
bout près de la scène pour écouter «le tango». Jusqu’à ce que 
commencent à exister les autres ensembles, que nous appelions 
«la nouvelle vague». Puis «Le rock», et ensuite on parle de “rock 
argentin”. De là, ils ont commencé à donner «autre chose» au 
public. Si le musicien de tango ne peut pas s’en tirer, ni subsister 
économiquement, la musique décline. Non pas parce que les 
gens ne l’aiment plus mais parce les medias l’ont délaissée.   Le 
rock était apparemment une affaire plus rentable pour les labels, 
un commerce “global”, comme ils disent maintenant. Ensuite, la 
télévision a également liquidé le tango, l’a jeté.

Ce fut comme envahir notre personnalité, la forme “caracté-
ristique” de s’exprimer qu’ont les gens, dans chaque lieu. C’est 

comme enlever le sentiment naturel. C’est ce qui s’est passé : 
presque tous les orchestres se sont dissous.
Quelques-uns ont survécu en jouant à l’étranger. Nous étions 
avec le Sexteto Tango à cette époque. Nous avions déjà voya-
gé dans le monde entier. Nous travaillions ici intensément. Le 
tango plaisait. Mais on entendait déjà le “rock argentin”. “Rock 
argentin ?”… Le rock n’est pas argentin … le tango est argen-
tin. Le rock est une musique qui peut exprimer un sentiment 
d’une façon très spéciale, mais il n’exprime pas «lo nuestro» (ce 
qui nous est propre), il n’a aucune racine avec ce qui nous ap-
partient. C’est désolant.

Nous avions formé des orchestres de 12 à 15 musiciens. La nou-
velle vague apparaît avec 3 ou 4 instruments et un chanteur, et 
envahit tous les clubs où les orchestres travaillaient. A l’époque, 
il y en avait une centaine dans la ville. Toutes les semaines, du 
vendredi au dimanche, ces clubs proposaient des orchestres. 
Il y avait une trentaine d’orchestres professionnels.  Les gens 
venaient pour danser, et il y avait toujours un groupe de 50 à 
100 personnes qui venaient au bal seulement pour nous écou-
ter. Jusqu’à ce qu’ils arrivent, eux. Aujourd’hui, si je lis le jour-
nal Clarín, la moitié des mots sont en anglais. C’est lamentable. 
Mais les médias veulent cela. Et il y a une raison : faire perdre le 
sentiment national. C’est ce que je crois. Nous désorienter.

Que s’est-il passé après ce changement avec tous ces gens qui 
dansaient le tango ? Ils ne réclamaient pas du tango ?
Tu dis qu’ils ont dû abandonner le tango et continuer avec le 
reste ? … Eh bon, c’est que le reste était plus “festif”, plus amu-
sant.

Et les gens plus âgés?
Ils n’allaient pas écouter ça.

Mais il n’y avait pas de gens âgés qui dansaient le tango avant ?
…le tango, oui. Mais la majeure partie des gens étaient jeu-
nes. 80% de ceux qui venaient au bal avaient de 18 à 25 ans. 
Aujourd’hui aussi, ceux qui écoutent la musique moderne sont 
des gens jeunes. Tu t’imagines ? Tu peux penser que les gens qui 
allaient danser à cette époque étaient tous des gens jeunes ? . Là, 
ils se rencontraient, se mariaient.

Compositeur, violoniste, bandonéoniste, arrangeur, Emilio Balcarce a côtoyé les plus grands. Il a 
joué pendant 20 ans avec Osvaldo Pugliese, a formé l’admirable “Sexteto Tango”, a dirigé les or-
chestres des chanteurs Marino, Castillo. Il a écrit pour Gobbi, Francini-Pontier, Troilo.
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Emilio Balcarce
Pour ceux qui ne connaîtraient pas ce grand monsieur modeste dont 
la carrière parle pour lui. Il est né en 1927 et a servi de son violon les 
orchestres d’Edgardo Donato, de Ricardo Tanturi, d’Anibal Troilo, 
d’Alfredo Gobbi , de Francini-Pontier, de José Basso, de Leopoldo 
Federico et bien sûr d’Osvaldo Pugliese qu’il a intégré en 1949. Avec 
Osvaldo Ruggiero, Victor Lavallén, Julián Plaza, Cacho Herrero, 
Aniceto Rossi et Jorge Maciel, il a fondé le Sexteto Tango en 1968. 
Il pensait prendre une retraite bien méritée lorsqu’en 2000 Ignacio 
Varchausky, le contrebassiste d’El Arranque l’a poussé à prendre la 
direction de la Orquesta Escuela de Tango, qui forme de jeunes mu-
siciens en vue de la transmission des styles  des orchestres de l’âge 
d’or avec des invités tels que Julián Plaza, Ernesto Franco, Horacio 
Salgán, Leopoldo Federico, Néstor Marconi, José Libertella, Atilio 
Stampone, Rodolfo Mederos, Raul Garello ou Juan José Mosalini.
On lui doit  notamment de nombreux titres devenus des classiques 
comme “La Bordona“, ou “Si sos brujo“ qui donne son nom au docu-
mentaire que lui a consacré Caroline Neal qui nous fait revivre cette 
aventure. Depuis trois ans, c’est le bandonéoniste Néstor Marconi 
qui dirige cet orchestre-école, avec des maestros invités. 

Eric Schmitt
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A cette époque, le tango se jouait amplifié ?
Bien sûr. Il y avait plusieurs micros. Un pour le piano, un autre 
général pour l’orchestre et quelques autres. Et si tu avais un solo, 
tu t’approchais. Ensuite, avec le Sexteto Tango, on en avait déjà 
un par musicien.
Evidemment, ceux du rock avec leurs instruments électriques 
avaient beaucoup plus de volume : c’est une musique pour se 
divertir. Avec le tango pourquoi veux-tu un tel volume ? Tu par-
lerais pendant que les musiciens jouent ? … C’est que le tango 
est une musique qui t’apporte des détails, qui te donne beau-
coup de nuances qui ne sont pas faciles à capter. Tu ne peux 
pas discuter pendant qu’un orchestre typique joue, si tu veux 
parvenir au fond que ce qu’il est en train de te donner. Le côté 
festif nous a débordés. Je ne critique aucune forme de divertis-
sement. Mais ce qui me faisait mal, c’est comment ils ont sorti 
de l’environnement notre musique pour le “commerce” de la 
musique. Imagine-toi : avec Pugliese nous jouions trois fois par 
semaine et ça nous suffisait pour vivre et nous étions 14. Nous 
gagnions bien notre vie. Imagine-toi la différence avec le fait de 
nous remplacer par 4 ou 5 personnes, qui jouent une musique 
venue d’ailleurs et imposée ici.
 
A cause de ce phénomène, les orchestres se sont réduits à des 
sextet, quintet, quartet... 
Et c’est logique! Tous les orchestres se sont dissous, Pichuco* 
(qui avait 12 musiciens et ensuite seulement 4), Basso, Francini-
Pontier. Di Sarli disparaît !

…alors il y a dû avoir beaucoup de collègues qui sont restés sans 
travail?
Bien sûr! Ils ont dû abandonner la musique, car les orchestres se 
sont réduits à des trios! Imagine-toi combien de professionnels 
ont dû abandonner ! Un désastre.

Vous avez formé le Sexteto Tango à la fin des années 60.
Les bals étaient ce que nous faisions le plus avec Pugliese, et 
ils ont commencé à manquer. C’est pour cela que nous avons 
demandé à Osvaldo s’il était d’accord pour que nous program-

mions une tournée dans d’autres villes du pays. Il a dit qu’il 
n’était pas en forme pour cela. Alors, nous lui avons demandé 
si nous pouvions aller jouer sans lui - c’était déjà arrivé que 
l’orchestre joue sans Osvaldo, quand il a été en prison durant 
6 mois. Il a dit oui, que nous pouvions aller jouer mais pas avec 
son nom. Nous ne voulions pas changer le nom de l’orchestre 
alors lui-même nous a suggéré de former un ensemble plus pe-
tit. Ensuite, le travail a commencé à s’accumuler, parce que nous 

jouions avec le Sexteto et aussi avec l’Orchestre. Il y avait de plus 
en plus de travail, un programme régulier à la télévision, un en-
registrement chez Odéon, des concerts au “Caño 14”, etc. C’est 
ainsi que nous avons décidé d’abandonner l’Orchestre. C’était 
presque inévitable…

Avec le Sexteto, les musiciens les plus importants de l’orchestre 
sont partis, y compris le premier bandonéon, Osvaldo Ruggiero, 
qui a été en partie le créateur du style de Pugliese. Il me semble 
que l’orchestre a sonné très différemment après que vous soyiez 
partis.
Evidemment! Cela a continué à être du Pugliese, mais avec 
d’autres musiciens. Des choses différentes sont apparues, en 
bien ou en mal. C’est normal : il n’y a pas deux personnes sem-
blables.

Beaucoup de jeunes ont commencé à jouer le tango ces dix der-
nières années. Est-ce une question de mode ?  
Le tango n’est pas une mode, il a des racines. Une essence très 
particulière et très personnelle : Buenos Aires, les faubourgs, 
les immigrants, les gens de la campagne, tous ces mélanges,  ce 
sont ses racines. Nous avons une façon de parler particulière, 
personne ne parle comme nous ! Nous avons des mots en lu-
nfardo (argot de Buenos Aires), une façon de marcher. Enfin, 
nous avons une personnalité bien définie en tant qu’Argentins. 
Le tango n’est pas une mode, c’est une culture bien enracinée.

Pourquoi n’y avait-il pas d’intérêt pour le tango avant les années 
90, et maintenant oui ?
D’un côté, les médias ont décidé de rediffuser le tango. De plus, 
quand les dictatures se sont  achevées, on a commencé à don-
ner plus de place au tango, à ce qui nous est propre. Ce n’est 
pas pour rien que durant les dictatures, on n’écoutait pas notre 
musique. Je ne me mêle pas de politique mais je sais que cela a 
quelque chose à voir... 
Ensuite, les tournées en dehors du pays : ont aidé à ce que les 
gens voient qu’il fallait pointer du doigt le tango, voir que notre 
musique avait vraiment du succès à l’étranger. Avec le Sexteto 
Tango, nous avons parcouru le monde entier. C’est aussi ce qui 
est arrivé à l’époque d’Arolas, alors que le tango était déprécié 
ici, pendant qu’à Paris il avait du succès. Jusqu’à ce qu’on s’en 
rende compte ici.

Vous avez dirigé le projet de l’Orchestre-Ecole ces dernières an-
nées. Comment voyez-vous les jeunes tangueros de maintenant ?
Il y a beaucoup d’intérêt de la part des jeunes. Nous avons abor-
dé les styles “purs“ des années 40. Moi, je leur dis que c’est vrai-
ment un travail pour qu‘ils sentent comment est cette musique. 
Cela ne veut pas dire qu’ils doivent jouer comme le faisaient Di 
Sarli et Pugliese. Ils doivent sentir comment est notre musique. 
Ainsi, nous allons pouvoir y mettre notre sensibilité propre 
pour exprimer comment nous la ressentons maintenant.

Nous qui avons commencé à jouer du tango ces dernières an-
nées, les enregistrements des orchestres nous ont guidés. Mais 
il y a quelque chose qui est difficile. Tous ces effets sur les ins-
truments, l’expression, les parties rythmiques, tout ce qui ne 
peut pas s’écrire : j’ai l’impression qu’il nous manque de le voir 
jouer personnellement pour nous rendre compte de la magni-
tude, l’expression, le volume de chaque geste.
Evidemment ! La musique de Di Sarli plaisait par son expression 
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¥ Pichuco : le surnom affectueux donné à Anibal Troilo
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dans les mélodies, mais également dans les parties rythmiques. 
Ce stacatto des cinq violons, qui s’ajoutent, provoquait un ac-
cent  frappant. C’était très difficile de le faire. Cet effet au violon 
doit être tout petit mais en même temps, on doit entendre la 
note. Ce n’est pas seulement un bruit.
Pugliese avait également cela dans le stacatto. C’est cette “boue”, 
ce côté “sale”. Pugliese commence avec le style de De Caro, mais 
ensuite cherche un ton plus rythmique. Puis les arrangeurs ont 
commencé à faire d’autres apports... Et c’est pour cela aussi 
qu’ils m’ont choisi. J’avais déjà arrangé pour beaucoup d’entre 
eux, même pour Troilo.
Pugliese avec de bons critères quand il cherchait un nouveau 
musicien pour son orchestre, il voulait qu’il soit également or-
chestrateur : Spitalnik, Libertella, De Marco, Plaza, tous étaient 
instrumentistes et arrangeurs.
Je suis entré en 1948. J’avais 29 ans. Je venais de diriger l’orches-
tre de Marino, et j’allais former mon propre orchestre. C’est là 
qu’ils sont venus me chercher pour remplacer El Chino, le violo-
niste qui partait. J’ai réfléchi un peu et j’ai décidé d’accepter : en 
premier parce que j’aimais le style et ensuite parce que, avec Pu-
gliese, le bénéfice se répartissait entre les musiciens. On gagnait 
presque le double que dans d’autres orchestres. Et Pugliese était 
plus “musical” que Di Sarli, plus complexe. C’est comme ça que 
j’ai commencé. Je suis resté presque 20 ans dans l’orchestre de 
Pugliese. D’entrée, j’ai commencé par faire des arrangements. 
“La rayuela” a été le premier. Je lui ai demandé : «Et comment 
voulez-vous que je vous le fasse cet arrangement ?», parce que 
nous à l’époque nous disions tous «vous». Et il me dit : “Non, 
vous savez déjà comment sonne l’orchestre. Faites-le comme 
vous le sentez» et il en fut ainsi.
Plusieurs d’entre nous faisions des arrangements. Pugliese nous 
disait “Faites ce que vous voulez, mais ne vous éloignez pas de 
notre musique ! N’allez pas chercher des choses dans le jazz ou 
dans toute cette musique européenne ni ailleurs».

Vous répétiez beaucoup avec Pugliese ?
Un orchestre qui jouait autant n’avait pas besoin de répéter 
beaucoup. Oui, nous répétions quelques heures par semaine 
pour mettre en place un nouveau thème, ou pour améliorer les 
thèmes de façon à ce qu’ils plaisent plus au public. Et c’est seule-
ment après cela qu’on enregistrait un thème... si cela avait plu au 
public. Nous avions un répertoire de 20 à 25 thèmes… Dans les 
bals, nous faisons trois interventions de 30 à 45 minutes.

Troilo avait l’habitude d’effacer les choses des arrangements, de 
simplifier ? Avec Pugliese, se passait-il la même chose ?
Parfois, il retouchait les arrangements. Parfois non. Mon pre-
mier arrangement de «La rayuela» a été joué sans changement. 
Mais nous répétitions pour faire des choses nouvelles, ou pour 
améliorer les arrangements «qui restaient» : parce que, de 10 
thèmes nouveaux que nous faisions, il en «restait» 5 ou 6. C’était 
le public qui décidait si un thème nouveau allait continuer à se 
jouer. C’était le public, par ses applaudissements, qui disait : 
«Oui». Ce n’est qu’ensuite que nous enregistrions un thème. Il 
faut écouter le public pour savoir ce qui est bon.

Un tel public n’existe plus...
Nous avons toujours tenu compte de cela. Nous découvrions 
même des trucs (los “yeites”* effets sonores inattendus sur les ins-
truments) qui plaisaient au public...même les mouvements en 
jouant, l’emphase, l’expression. Le tango se joue «sale» comme 

disait Piazzolla. “La mugre”, ce mot, c’est lui qui a commencé à 
l’utiliser. Fresedo, par exemple, ne jouait pas ainsi. Fresedo était 
très musical, avec une grande qualité, desnuances, beaucoup de 
sonorité, de très beaux thèmes, mais c’était un orchestre “fin”... 
peu “typique”. Lui-même était un bandonéoniste “populaire”, 
mais son orchestre s’est ensuite «affiné». Un autre exemple : 
Salgán. Salgán jouait beaucoup de choses magnifiques, élégan-
tes, contrastées, joueuses; mais avait-il l’émotivité de Di Sarli ? 
de Pichuco ? L’expression, qui sort de l’intérieur, de Pugliese ? 
Cette façon de sentir ! Cette force ! Brrr Stac! RrraK!.. D’Arienzo! 
Sais-tu que quand l’orchestre de D’Arienzo jouait, le public ap-
plaudissait plus quandil dirigeait l’orchestre que quand il n’était 
pas là. Comme s’il racontait au public ce qui se passait. Musi-
calement, c’était très simple : les effets, les accents, les coupures 
brusques, les pauses ! Cette vivacité !

Je crois que malheureusement c’est cela qui nous manque aussi 
à nous les jeunes...
Bien sûr! parce que vous n’avez pas la chance de vous connecter 
avec le public de cette façon ! … un public connaisseur et en-
thousiaste, qui vous fait extérioriser ce que vous ressentez. Mais 
je crois qu’au fur et à mesure que le public participe et apprécie 
ce que les jeunes font, petit à petit, cette façon de s’exprimer va 
surgir.

On dirait que les jeunes en jouant manquent… d’émotion. Comme 
s’ils jouaient de façon plus intellectuelle, sans  s’engager.
Bon, dans l’Orchestre-Ecole, c’était comme ça. Nous travaillions 
et les styles sonnaient bien... mais pas avec cette chose qui vient 
de l’intérieur... Il manquait quelque chose. Et pourquoi cela ? Ce 
doit être parce que l’orchestre ne se frotte pas au public. Nous 
vivions avec cela, avec cet échange. Nous étions unifiés, nous 
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* qui porte aujourd’hui son nom. 
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étions une seule chose : le public et l’orchestre ! Nous nous 
émouvions et nous voulions que cette émotion atteigne le 
public. Quand nous les entendions applaudir, nous nous 
rendions compte qu’ils étaient aussi émus que nous. Alors il 
y avait une unité. Ceci, de cette façon, maintenant, n’existe pas. 
Je pense que c’est par là qu’on doit aller : parvenir à ce que le 
public sente la même chose que ce que nous ressentons nous-
mêmes... Et si nous, musiciens, ne ressentons rien, le public ne 
va rien nous donner en échange.... Tiens bien compte de cela !

Pour revenir à des anecdotes. comment se fait-il que vous soyez 
arrangeur, en étant violoniste ? En général les arrangeurs étaient 
pianistes ou bandonéonistes.
J’ai commencé le violon vers 6 ans mais j’ai attrapé le bandonéon 
à 13 ans. J’ai appris en écoutant De Caro.  De Caro a fait partie 
des premiers qui ont mis la musique sur les pupitres. Très mu-
sical. Ses arrangements m’ont plu et son expression... bien com-
padre, bien portègne, avec ces frottements, avec… ces choses 
“typiques” Rrrreeee Vvrree, ces ronflements compadres. C’est 
de là qu’est née ma curiosité. Je demandais des arrangements 
à des collègues, , j’étudiais les partitions symphoniques, de fa-
çon autodidacte. C’est comme ça que j’ai formé mon propre 
orchestre de10 musiciens. Nous travaillions dans les bals, nous 
mettions des publicités dans le journal. J’avais 16-17 ans. On 
jouait dans des radios de deuxième catégorie. Ensuite, on me 
demandait des arrangements pour d’autres orchestres. Alberto 
Marino a commencé à chanter avec moi. Il avait 16 ans !… Il 
travaillait dans une usine de mosaïques. Ensuite, j’ai dirigé l’or-
chestre de Castillo, quand il a quitté Tanturi. J’ai arrangé pour 
Gobbi, Basso, Francini-Pontier, Troilo.

Le magnifique arrangement que joue Troilo de votre thème “la 
Bordona”, est le vôtre ?
Oui! Mais cela a été un hasard que Pichuco le joue. Je l’avais mis 
de côté, ce thème. Parce qu’il n’avait pas plu à Pugliese : Je me 
souviens lui avoir apporté le thème, et il l’a joué au piano. Il me 
dit «  c’est joli, mais vous devriez faire des tangos comme ceux 
que vous avez déjà faits : Bien compadre , Si sos brujo … ». Bien 
sûr, très milonguero, le type … et je me suis dit merde … il m’a 
tué. Je l’ai mis de côté et il est resté ainsi. 
Un jour, je vois Pichuco au Café Paraná, sur Corrientes. J’avais 
déjà fait des arrangements pour lui. Je suis entré, je l’ai salué : 
“Asseyez-vous, vous prenez quoi ?” et je lui dis : “ J’ai un thème 
que j’ai gardé, j’aimerais que vous le voyez”... Son pianiste Ber-
linghieri l’a joué une fois au piano et ça a plu à Pichuco et il 
m’a demandé que je lui fasse l’arrangement. Je lui ai demandé : 
“Vous avez une indication ?”. Il me dit : “Non, vous avez tout 
pensé ici” et ce fut ainsi :  Il n’a pas changé une note... On disait 
que c’était un des rares arrangements que Troilo joua sans rien 
changer.  Ça sonnait bien.

Et quelle version vous plaît plus, celle de Troilo ou celle de Pu-
gliese ?
Plus tard, quand Pugliese me l’a demandé, j’ai dû l’adapter à son 
orchestre, connaissant le son de Pugliese, comment il jouait. 
Deux orchestres ne pouvaient pas jouer le même arrangement à 
cette époque. Mais l’arrangement que j’ai fait pour Troilo, c’est 
comme ça que je sentais le thème.

Bon, je ne vous dérange pas plus.
Oui, parce que je vais dire chaque fois plus de bêtises…
Emilio Balcarce mentionne de façon répétée des mots-clés 
que nous avions presque oubliés : expression, émotion. 
Un défi pour les musiciens et le public d’aujourd’hui : Al-
lons-nous parvenir, avec ce langage populaire, légitime et 
authentique, mais qui n’est déjà plus actuel, et par ce moyen 
de l’échange musiciens-public, à revenir à exprimer un art à 
partir de l’émotion ?

Roger Helou
Octobre 2008, chez Emilio Balcarce

(Un grand merci à ceux qui ont contribué à cette interview: 
Ramiro Gallo, à “TangoVia“, et puis à Emilio bien sûr !)

Roger Helou est né à Buenos Aires en 1978. En tant que pianiste 
et organiste, son parcours musical l’a mené de la musique mé-
diévale à la musique baroque. Dans la branche de la musique 
populaire, il s’est formé de façon autodidacte, se spécialisant 
dans le tango comme interprète et arrangeur. En 2000, il crée 
l’orchestre typique «Silencio“ qu’il dirige  en tant que pianiste et 
arrangeur. Silencio a parcouru tous les grands festivals de tango 
d’Europe depuis sa création et a enregistré 3 CDS et un DVD. 
Depuis 2006, il fait aussi partie du Cuarteto Cedron, à Buenos 
Aires. En tant qu’enseignant, il participe à différents projets, 
notamment dans l’enseignement du tango traditionnel à Paris, 
Tarbes et Bâle (Suisse).www.silenciotango.com

Pour écouter quelques extraits audio de cette interview :
www.silenciotango.com/balcarce

[ L’article « Le Tango en 78 tours », page 11, détaille certaines 
données historiques évoquées par Emilio Balcarce. ]
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